徐渭这个名字，你听着可能有点陌生，说徐文长你可能就知道了。

徐渭的成就，令人赞叹——明朝三大才子，文学家、书画家、戏曲家、军事家。

但他的一生，实在让人不忍观之......

01

1521年，徐渭出生于浙江绍兴府山阴县，一个趋向衰落的大家族。

徐渭他爹叫徐鏓，当过夔州（重庆）的同知。

老徐的原配姓童，后来死了。

然后娶了苗氏。

苗氏有个陪嫁丫头，应该是有几分姿色，老徐没控制住自己，然后就有了徐渭。

嫡母苗氏不能生育，徐渭自幼就由苗氏来抚养。

如果没有什么意外，一辈子吃喝穿戴，还是不用发愁的。

可是，意外偏偏就发生了——

徐渭出生百日后，父亲徐鏓就一命呜呼了。

好在苗氏把徐渭当亲儿子养，从小十分注重这孩子的教育问题。

徐文长也表现出了十分惊人的天赋。

【六岁授《大学》，日诵千余言。】

妥妥的就是别人家的孩子。

可是这样的日子并没有维持多久。

徐渭十岁那年，指望着吃老本的徐家很快就山穷水尽。

没办法，这么多人实在是养不起了，闲散人员都自谋出路吧。

这其中也包括徐渭的亲妈。

小小年纪就丧父别母，徐渭的心理阴影面积有多大？

也许只有用他自己能求出来。

所以徐渭明白要比别人更勤奋。

就在这年，读了扬雄的《解嘲》之后，居然恶搞了一篇《释悔》向一千多年前的大咖致了个敬。

你想想，这得引起多大的轰动？

然而，有才华的人注定是要受磨难的。

十四岁这年，苗夫人也撒手人寰。

徐渭只能跟着比他大了许多的同父异母的大哥生活。

小小年纪，似乎没有尝过什么甜头。

02

幸亏在那个年代，你书读的好，就有出人头地的机会。

十里八村认识徐渭的人，包括他大哥都非常看好他。

徐渭也确实没让大家失望，20岁考上了秀才。

这是一个很不错的开始。

然而老天爷再一次捉弄了他，徐渭的科举之路定格在了20岁。

此后，年复一年的乡试，年复一年的落榜。

因为他把更多时间是花在了书法，绘画，甚至兵法上。

一个书生，不研究《四书五经》，看上了兵法。

【自负才略，好奇计，谈兵多中。】
（学兵法的最根本的原因是实用，也或许是因为自己是大户人家，看到了太多的残酷斗争，想要去总结如何获胜的方法）

于是那些考官，要么说他的答案“不合规寸”，要么说他写的“句句鬼话”。

直到41岁，徐渭还是个秀才。

四十多岁了，没给家里做一毛钱贡献，大哥反倒搭进去不少，是亲兄弟也受不了。

徐文长曾在给别人的信里这样形容他跟大哥的关系“骨肉煎逼，萁豆相燃”。

当然，自尊心很强的徐渭自己也受不了了。

他终于明白了：

【不愿文章中天下，只愿文章中试官。】

徐文长决定离开这个家，去给人家当一个上门女婿。

岳父潘克敬是一个小吏，很欣赏徐渭的才华，没有收一分钱彩礼。

14岁的潘氏是个好女孩，她很尊敬也很爱自己的丈夫，两人琴瑟相和相敬如宾。

徐渭终于是过了几年幸福的日子。

只是，老天爷不知道是嫉妒他，仅仅过了五年，潘氏又因病去世了。

也就是在这个期间，徐文长的两个哥哥也先后离世，徐家家产也被无赖霸占了。

在那一刻，徐文长一下子觉得天都塌了：老天爷啊！为什么逮住我一个人霍霍？不能换个人吗？

徐渭像是跌进了一个深渊，一直往下一直往下，眼看就要粉身碎骨......

03

关键时刻，闽浙总督胡宗宪伸手拉了他一把。

胡宗宪是很有争议的一个人，后世对他毁誉参半，但无疑是个爱才之人。

他在自己幕府召集了一大批才俊，虚心请教。

徐渭曾经写诗骂过胡宗宪的“恩师”严嵩。

但胡宗宪不在乎，想把这个久负盛名的才子请到自己这里当师爷。

可是派过去的人被徐渭一句话怼了回来：你从哪里来，赶紧回哪里去。让胡宗宪亲自来。

手下小跑回去告诉胡宗宪。

胡宗宪并没有生气，只是平静的说：是我肤浅了，我该亲自去请他。

这次，徐渭没有再推辞。

尽管他很讨厌严嵩，但他知道胡宗宪是一个真正为国为民干大事的人。

所以他还是进入了胡宗宪的幕府，开始了他一生中最为纠结也是他最为辉煌的五年幕僚生涯。

其实徐渭的心里还是很感动的：活了快半辈子了，从来没有被谁如此温柔的对待过。

04

来是来了，可是看起来，徐渭只是来领工资的，丝毫没有一点是来给老板分忧的意思。

甚至公司里都看不到他的身影，总督府有事儿要找他，去街上看到一个穿着破衣烂衫，正跟人喝的晕头转向的，那一定是徐渭。

一个穷酸书生敢在胡总督面前这么放肆，很多人都看不下去了：留着这种人不是糟蹋粮食吗？

胡宗宪摆了摆手：有才气的人都有性格，你们不懂。
（只有英雄理解英雄，只有人才理解人才）

事实证明，徐渭绝没辜负胡大总督的盛情款待。

经过一段时间的考察之后，徐渭明白了胡宗宪是真的把他当成人才的。

徐渭就跟胡宗宪说了八个字：

【先定大局，谋而后动。】

（这八个大字放在大A市场上也是通用的，可以理解为 先定主线，跟随市场）

胡宗宪深以为然，然后根据这八个字制订了详细的作战方案，把东南沿海的小鬼子打得听到胡宗宪的名字就忍不住尿裤子。

这是徐渭一生之中最辉煌的时刻。

除了顺利成为胡宗宪第一高参，他还兼任了总督府的秘书长，负责起了胡宗宪所有的公文往来。

包括帮胡宗宪给嘉靖皇帝写拍马屁的《进白鹿表》《再进白鹿表》《再进白鹿赐一品俸谢表》。

（1558年，舟山捕获白鹿，胡宗宪把他呈送给了嘉靖皇帝）

嘉靖可是高兴坏了，觉得自己离成仙又进了一步，把胡宗宪好一顿夸。

胡宗宪知道：那都是徐师爷的功劳。

胡宗宪甚至花了很多钱给他购置房产，给他续弦娶妻。

所有人都觉得徐渭幸运，跟对了老板。

话虽这样说，其实徐渭的心里还是很烦躁的：我是个知识分子，现在却沦落成了一个替人唱赞歌的枪手，这真的是我想要的吗？

也没有人明白他在深夜里的痛苦——他知道胡宗宪是个好人，是个好官，但他的身后是严嵩。而严嵩迟早是要倒台的。

他看的很清楚。

【深以为危】

果然还没有等他有机会抽身，严嵩就完蛋了，胡宗宪也跟着倒霉了。

而他徐渭，一个曾经最为痛恨严嵩的人，也就莫名其妙成为了严党。

这一年，徐渭42岁。

05

怀着灰暗的心情，他返回了家乡。

这时候，又一根橄榄枝向他伸了过来。

胡宗宪下狱的第二年，礼部尚书李春芳听说了徐渭的大名，派人带着60两银子，邀请他进京到自己手下工作。

李春芳是朝中的清流。

然而徐渭只干了三个月就干不下去了。

因为他发现所谓清流的李春芳，还没有所谓“严党”的胡宗宪那样有容人之量。

规矩严苛不说吧，最让徐文长受不了的是李春芳竟然让他代写青词。
（跟错领导是很痛苦的一件事，不过可以离开！！）

徐渭决定辞职。

李春芳不同意：我这礼部尚书又不是菜市场，你想来就来不想来就走了？不行，给我继续上班。

可徐渭已经够够的了，说什么都不愿意再去伺候李春芳。

想来想去，把胡宗宪送给他的房子卖了，凑了60两银子托人退还给李春芳：

大哥，我真不想玩儿了，银子还你，咱们以后谁也别搭理谁好吗？

徐文长太天真了。

咵，李春芳把银子扔了：这特么是钱的事儿吗？我要的是脸，脸，知道吗？

说啥都不好使，谁说都不好使，就让徐渭乖乖回来上班儿。

胳膊是拗不过大腿的，没办法，徐文长只好回来继续跟着李春芳。

这种憋屈，这种尴尬，谁能受得了？

徐渭的两位老乡找到李春芳说情调停，李大人这时候气也消得差不多了，也就顺着梯子下来。

徐渭长出一口气，获得了自由。

可，回家就太平了吗？

不，噩梦如影随形的跟着徐渭......

06

就在徐渭回到绍兴的第二年，胡宗宪在狱中自杀身亡。

得到消息的徐渭几近崩溃：世间唯一一个对自己有知遇之恩的人就这样灰飞烟灭了。

而自己还将永远活在不知什么时候就被严嵩案子牵连。

与其整天活在未知的恐惧里，与其以后被牵连进去受折磨受侮辱，还不如死了干净。

也许只有死才是最好的解脱。

他为自己写下了《自为墓志铭》，开始实施自杀计划：

先是用斧子劈自己的脑袋，血流满面，没能死；

再用铁钉贯穿入耳，鲜血狂溅，还不能死；

又用锤子大力敲击肾囊，疼晕了过去，最后还是醒了过来；

......

前前后后自杀了九次，徐渭都没死成。
（他最深刻的痛苦是 关心自己的人都走了，感觉一了百了才是最大的解脱！！）

真不知道老天爷是爱他还是恨他?

但一定很嫉妒他，所以才让他在这世上接受命运的又一次嘲笑。

49岁那年，徐渭怀疑妻子出轨，手起刀落将她斩首。
（徐渭是兵法大家，她妻子有几个心眼，他是看的透透的，妻子出轨十有八九是真实的，不过做法有些不妥，对自己不好的人离开对方便可以了。）

杀人犯法，就算你曾经是“东南第一军师”也不行。

也没有人管他这时候其实已经差不多是一个精神病人。

很快，徐渭被抓进了大牢。

经过好友张元忭的多方奔走，算是免了死罪。

这对一心求死的徐文长来说，不知道算是不幸还是幸？

在狱中，徐渭吃尽了苦头，所有人都欺负他，就连朋友们给他送来的饭菜也被人抢走。

但这时候的他反倒静下了心，在监狱里潜心作画，一不小心成了泼墨写意画的先锋......
（人才无论在那里只要想做事总会把事情做好。）

徐渭 蕉石牡丹图轴

07

1573年，万历皇帝登基，大赦天下。

牢里呆了七年的徐渭，在走出监狱大门那一刻，什么人生理想，什么政治抱负，都统统消散在风里。

一个崭新的青藤先生浴火重生。

出狱后的徐文长已经53岁了，终日里游山玩水，结交朋友。

58岁那年，他接到了宣大总督吴兑的邀请，出任了吴兑的秘书，依然是有事就做，没事就四处游逛。

也许只有真正看透了红尘俗世的人才能真正不为稻粱谋，才能真正的如此洒脱吧。

后来，经过戚继光介绍，绕过居庸关，他来到了辽东，见到了李成梁。

李成梁并不认识徐渭，问他：你会什么？

面对如日中天的东北军总司令，徐渭淡淡的说：我不会什么，只是略懂一点兵法。

所有人都笑了：大帅面前谈兵法，你是个厨子吧？

李成梁没有笑，又问了一句：先生是从孟储（戚继光）那里来的？

徐渭微笑着点点头。

李成梁马上起身，深深给他鞠了一躬。

李成梁知道，在这个其貌不扬的老先生面前，自己只不过是个小学生。

当年自己还是秀才的时候，这位落拓不羁的老人，已经帮助胡宗宪在谋划东南了。

徐渭留了下来，把自己一生的心得体会，还有当年在东南抗倭的实战经验，毫无保留地传授给了李成梁的儿子——李如松。

多年后，李如松在朝鲜大破小日本，延续了许多年前大明在东南沿海的胜利和荣耀。
（李的胜利与荣耀应该归功于徐先生）

而后，徐渭不顾李成梁，吴兑，戚继光等人的再三挽留，再一次飘然而去。

我一生穷困潦倒，我一生不得志，我一无所有，可是那又怎样，我有这一身傲骨就够了。

从寒冷的北国返回温润的江南，身边只有年轻时的朋友和追随他的门生。

因为一生不治产业，钱财随手散尽，此时只得靠卖字画度日。

但手头稍微宽裕，就不肯再动笔。
（看透钱财这件事应该是因为自己家的家产被无赖霸占，深知社会的残酷，并且也没有心爱之人，也就看淡了！！）
60岁那年，徐渭接到救命恩人张元忭的邀请，启程来到了北京。

然而，很快，两人就闹掰了。

原因很简单：张元忭是个恪守礼教之人，偏偏徐文长是个社会秩序的叛逆者。

张元忭经常劝他遵守礼法，徐文长则异常暴怒：如果我杀了人，那就请法律来制裁我，也只不过是脖子上挨一刀而已，可是你让我接受这些什么狗屁的礼教，我情愿去死。
（这才是徐渭的真性情，因为他明白从小自己学的东西都是洗脑用的，礼教也只对上面人有利，学习兵法看过历史终会明白 历史是吃人的！！）

说完拂袖而去，从此和张元忭不相往来。

可是当他知道张元忭去世，却又独自前去凭吊，扶棺痛哭。

然后孑然离去。

黄昏夕阳下，那萧索的背影，如同一只孤独的老狗。

1573年，徐渭去世了。

陪伴他最后时刻的，也只有一直老黄狗。

08

去世五年后。

“公安三袁”的领袖袁宏道夜宿友人陶望龄家，随手在书房中抽出一本印刷包装都极拙劣的书，那是徐渭生前自编的文集。

袁宏道惊呆了：和我生活在同一个时代的居然还有这样一位大师，我竟然不知道！

袁宏道说徐渭“眼空千古，独立一时”。

正是有了袁宏道的发掘，徐渭自此名留青史，再没有人可以抹掉他的名字。

清代的郑板桥，曾刻印一枚，自称是“青藤门下牛马走”（徐渭自号青藤居士）。

还有一位画画的齐白石说：“恨不能早生三百年，为他研磨理纸，哪怕他看不上我，我饿死在门口也不走”。

这世界上最悲哀的事莫过于生前籍籍无名，狼狈不堪，却在死后成为不朽。

如果老天稍微眷顾他一点，他又何至于一生悲惨，活的像一条狗？

终明一朝，才子狂士那么多，似乎都没有徐渭这么倒霉。

他像金圣叹那样的狂傲，和唐伯虎一样的悲惨，像李贽一样的孤独，像个真正的神经病，在“疯子”的世俗骂声中凄惨的活着。

但是，我想他是活成了自己想要的模样

注 （）里为个人解读，如有不妥之处请大家指正